现代文明的启示录。从公寓阳台直到丛林荒野，恐怖与荒谬是人类社会无法摆脱的底色。堕落的公共生活以缺乏纵深的样貌滞留在漫长的单行道，资产阶级与工人阶级在愤怒中毫无理由地联合，毁灭天使驱赶冷酷无情的罪人走过羊群，天才诗人死于立法者点燃的熊熊大火，秩序的建立预设了秩序的摧毁，克服恐惧必须利用更大的恐惧。标志性的插卡字幕打破影像的连续性，大量布莱希特式的闲笔与自反凸显叙事的独立，黑色电影、公路片、动作片的类型元素被天才地再创造，三年片免费观看国语惊悚电影几乎任何一段都灵气非凡。Still，艺术的归艺术，政治的归政治。